ONORA IL PADRE E LA MADRE

May you be in heaven half an hour, before the devil knows you're dead.
(Proverbio irlandese)

'Il totale è sempre la somma delle parti'. Così Andy descrive la sua attività di contabile, ma nella pellicola accade l'esatto contrario: i tasselli si ribellano, la trama si dibatte, niente va al suo posto. A 83 anni Sidney Lumet gira un film inattaccabile, l'incisione di una famiglia nera che suona come metonimia di un'umanità ringhiosa e compromessa. All'inizio le relazioni sono già sfilacciate, i dolori passati hanno messo radici e accendono la miccia per l'esplosione. Before the Devil knows you're dead, che esce in Italia con il curioso titolo (si fa per dire) Onora il padre e la madre, si fregia della scrittura lapidaria di Kelly Masterson, finora autore teatrale; è così che nella sequenza iniziale, una copula passionale tra Andy e Gina, serve appena una battuta (In questo posto non mi sento una merda totale) per connotare i protagonisti e suggerirne i rami secchi del vissuto. E' il tratto caratterizzante: in confezione falsamente tradizionale e pacchetto a prima vista di solo mestiere (il quale non manca, anzi), sempre e comunque resiste il dato disorientante. Prospettive, inquadrature, sguardi e dialoghi spostano di poco la prospettiva e scavano nella polvere di queste vite angolose: cosa è accaduto prima nella famiglia Hanson resta sottinteso ma emerge con violenza, attraverso rigurgiti di livore e accuse incrociate, con generalizzata assenza di speranza, e ingigantisce ossessioni non solo americane; laddove ricorre il termine 'fallito', tutti lo sbattono contro tutti e lo confermano alla prova dei fatti, provano a lasciare questa condizione ma vi si ingarbugliano irrimediabilmente. Lumet, da parte sua, innesca un'astuta falsa pista: nella prima parte finge il 'film a destrutturazione temporale', per un po' lo tiene vivo ma poi lo abbandona, focalizzando quindi sul nidus da intendersi come drammatica successione di disgrazie. La messinscena ipertrofica della tragedia: le cose vanno sempre peggio, lo scuro si annerisce, quando lo script sembra prossimo allo scioglimento è solo per versare un'altra goccia di sangue. Punti di visione rimarchevoli, impeccabile divisione dello spazio scenico, plausibilità di scambi e raccordi narrativi: i personaggi non dicono la storia ma la vivono. Fino alla chiusura, che rimarrà: dato che l'esecuzione si consuma in famiglia, logicamente, l'arma prescelta non può che essere il cuore. Il cast è odioso quindi amabile: dal mefistofelico Seymour Hoffman, che continua negli anni a scalare posizioni esaurendo gli applausi, al paranoico Hawke, nervi scatenati dietro la parete della forma; dalla seducente Marisa Tomei, che non è femme fatale in quanto alla deriva, al solito Finney perfino pleonastico nella sua prova espressionista. Il regista, dissipando l'ombra di senilità sulle recenti prove (su tutte Prova a incastrarmi), fa il film sull'abisso domestico che non riesce alla media del cinema Usa; il contrario di Mystic River, perché il nucleo non resta coeso a ogni costo ma si sfalda in verticale, meno pomposo e artefatto, seriamente anti-consolatorio, che ci inchioda alle brucianti irresponsabilità famigliari. Per accumulazione. Lumet è vivo, il diavolo deve ancora aspettare.